有時候，一整天其實沒有發生什麼大事。 只是早上醒來，身體有些疲倦；出門時遇到塞車；回到家後，家人無意間說了一句讓自己不太舒服的話。 原本只是幾個不舒服的片刻，慢慢地，心裡卻浮出一個更沉重的念頭： 「我今天狀態很差。」 接著，它可能又變成： 「我最近好像一直都不太好。」 甚至： 「我就是一個很容易受情緒影響的人。」 一開始，只是某種不舒服的感受。 但不知不覺間，我們不再只是經驗它，而是開始用它定義自己。 第一篇談到，佛陀把我們認作「我」的身心經驗，分析為色、受、想、行、識五陰。 色，是身體以及物質現象。 受，則是接觸某個經驗時，隨之出現的感受。 佛陀所說的「受」，和現代人所說的「情緒」並不完全相同。 我們平常說的快樂、憤怒、焦慮、悲傷，通常已經包含了身體反應、記憶、判斷、想法，以及行動的傾向。 而佛陀所說的「受」，更接近經驗帶來的基本感受： 舒服、不舒服，或沒有明顯的舒服與不舒服。 佛經稱為： * 樂受 * 苦受 * 不苦不樂受 吃到喜歡的食物，身體感到舒服，是樂受。 牙齒疼痛，身體感到不舒服，是苦受。 平常坐在椅子上，身體沒有特別舒服，也沒有明顯不舒服，是不苦不樂受。 感受不只來自身體。 聽到一句稱讚，心裡覺得愉快，是樂受。 聽到一句批評，心裡感到不舒服，是苦受。 聽到一件與自己無關的事，心裡沒有特別愉快，也沒有明顯不舒服，是不苦不樂受。 幾乎每一次接觸世界，都伴隨著某種感受。 這些感受本身並不是問題。 問題往往發生在下一步。 我們不只感受，還會抓住感受 舒服的感受出現時，我們希望它繼續存在。 吃到喜歡的東西，想再多吃一點；聽到別人肯定自己，希望繼續得到肯定；一段關係帶來溫暖，也期待這份感受能一直維持下去。 不舒服的感受出現時，我們則希望它趕快消失。 疼痛時，想趕快擺脫疼痛；心裡不安時，希望自己趕快平靜下來；被批評時，急著辯解、反擊，甚至反覆回想對方說過的話。 即使沒有明顯的舒服或不舒服，我們也很容易覺得無聊，於是拿起手機，想用新的刺激填滿眼前的空白。 樂受出現，我們想抓住。 苦受出現，我們想推開。 不苦不樂受出現，我們又想找些什麼來填滿。 我們的心，就這樣在不同的感受之間來回擺盪。 如果感受是我，應該可以由我決定 《雜阿含經》第 33 經裡，佛陀提出了一個很直接的觀察方式： 「若受是我者，不應於受病、苦生，亦不應於受欲令如是、不令如是。」 如果感受真的是「我」的，它就不應該帶來苦，也應該能夠由我們作主：想讓它如何，就能讓它如何。 可是，我們真的能讓自己的感受，完全按照自己的意思變化嗎？ 身體不舒服時，我們可以告訴自己： 「不要不舒服了。」 不舒服卻不一定因此消失。 心情愉快時，我們可以希望： 「如果可以一直保持這種感覺就好了。」 愉快卻仍然會隨著情境而改變。 有時候，我們也明明知道： 「這件事情沒什麼。」 心裡那份不舒服，卻還是存在。 佛陀接著說： 「以受無我故，於受有病、有苦生。」 正因為感受無法完全由我們作主，想留住的留不住，想擺脫的也未必能擺脫，我們也往往因此而苦。 那麼，為什麼感受不能完全由我們作主？ 因為每一個感受的出現，都需要許多條件。 身體是否疲倦、眼前遇到什麼事情、別人說了什麼、我們想起什麼，以及我們如何理解眼前的經驗，都可能影響當下的感受。 這些條件不斷改變，感受也跟著改變。 因此，感受是「無常」的。 正因為感受不斷變化，它無法永遠照著我們的希望存在。舒服的感受終究會改變，不舒服的感受也不會因為我們不想要，就不再出現。 當我們要求舒服不要消失、不舒服不要出現，就可能在原本的感受之外，又多了一層抗拒與不安。 因此，對感受的執取會帶來「苦」。 再往前看，感受也不是憑空出現的。 它依賴身體、接觸、情境、記憶、理解等許多條件而生；條件改變，感受也隨之改變。其中找不到一個能夠脫離這些條件、獨立存在的感受。 因此，感受是「空」的。 既然感受依賴因緣而生，也隨著因緣而改變，既不是固定不變，也無法完全由我們作主，就不適合把它認作一個固定、可以作主的「我」。 因此，感受是「非我」的。 無常、苦、空、非我，是從不同的角度，看清同一個感受： 它依因緣而生，隨因緣而變；想留也留不住，想擺脫也未必能擺脫，因此不適合把它認作「我」。 不把感受認作「我」，不是要否定感受 聽到「感受不是我」，有些人可能會以為，佛法是在教我們壓抑感受。 難過時告訴自己：「這不是我，不要理它。」 生氣時勉強自己：「我不應該生氣。」 受傷時又責怪自己：「為什麼我還是放不下？」 但不把感受認作「我」，並不是要我們否認它。 否認感受，其實仍然是在要求它不要出現、不要存在。 佛陀並沒有說苦受不應該出現，也沒有要求我們永遠保持平靜。 感受出現時，我們可以知道它正在發生，如實地感受它，卻不必立刻把它認作「我」。 「現在有難過的感受。」 和： 「我是一個不快樂的人。」 兩者並不相同。 前一句，是在描述此刻正在發生的經驗。 後一句，卻把一個暫時的經驗，變成了對自己的定義。 而當我們把感受認成了「我」，所承受的，就不再只是眼前的感受。 看見感受，也看見接下來發生了什麼 既然不是否定感受，我們可以做的，是更仔細地觀察它。 這個感受是怎麼出現的？ 它正在發生什麼變化？ 在這個感受之外，我是否又加入了更多想法？ 例如，聽到別人一句批評時，最初可能只是一陣不舒服。 接著，心裡開始出現： 「他為什麼要這樣說？」 「他是不是對我有什麼不滿？」 「以前他好像也這樣否定過我。」 幾分鐘後，我們經驗的已經不只是最初的不舒服，而是不舒服、猜測、記憶與自我懷疑交織而成的一整段故事。 如果能在最初的感受出現時看見： 「現在有一個不舒服的感受。」 我們便可能在感受與接下來的反應之間，多出一點空間。 這個空間不會讓難受立刻消失，卻讓我們有機會看清接下來發生了什麼，而不必急著跟著每一個念頭走。 練習：從「我是」回到「正在發生」 下一次明顯的情緒出現時，可以先不要急著分析原因。 只是停下來，看看這個情緒經驗裡的「感受」： 「此刻是舒服、不舒服，還是沒有明顯的舒服與不舒服？」 先知道此刻的感受，再看看自己如何描述正在發生的經驗。 把： 「我很焦慮。」 改成： 「現在有一種不安的感覺。」 把： 「我很難過。」 改成： 「現在有一種難過的感覺。」 把： 「我就是一個容易生氣的人。」 改成： 「現在，生氣正在發生。」 這並不是文字遊戲。 「我是」很容易把一時的經驗變成對自己的定義；「正在發生」則提醒我們：這只是此刻正在經驗的狀態，而且它會變化。 接著，再觀察片刻： 它在身體的哪個位置最明顯？ 胸口是緊的，還是沉的？ 呼吸有沒有變快？ 這個感覺一直相同，還是時強時弱？ 不用趕走它，也不用抓住它。 只是看看它如何出現、停留，又如何變化。 也許我們會逐漸發現： 沒有一個感受，能永遠維持原來的樣子。 我有感受，但不必成為那個感受 看見感受無常，不是要我們變得冷漠。 舒服時，可以感受它、珍惜它，卻不必拚命抓住。 不舒服時，也可以如實感受它，知道它雖然真實，卻不會永遠如此。 感受出現時，我們可以感受它。 感受改變時，我們也可以讓它改變。 我有感受，但任何一次感受，都不必成為「我是誰」的定義。 經文閱讀： 《雜阿含經》第33經：觀察色、受、想、行、識非我、非我所。 《雜阿含經》第58經：觀察過去、未來、現在的五受陰，皆非我、非我所。
